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Ö lecek de ben onun için bir yazı yazacağım, hiç ak­
lıma gelmezdi. Yazdığı­
ma da bilmem iyi ediyor mu­
yum? Yıllardır sözünü ettiğim 
yoktu. Sevmezdik biribirimizi. 
Kısa bir arkadaşlıktan sonra, 
bir daha barışmamak üzere 
küsmüştüm. Öldüğünü duyunca 
içim burkuluverdi. Gene de: 
“Bunu düşünsen şüphesiz barı- 
şırdm”  demeyin, hayır, barış- 
mazdım.Kendisini çok sevenleri 
anlamıyor değilim, şairliğinden 
başka da büyük meziyetleri 
vardı: temiz yürekliydi, arka­
daş canlıydı, bir küçüklük etti­
ğini görmedim, inandığı fikirle­
ri savunmaktan çekinmezdi, 
Yaprak’ta çıkan yazıları mede­
nî cesaretinin su götürmez bi­
rer belgesidir; konuşması da 
hoştu, akıllı, anlayışlı bir in­
sandı. Ama beni gücendirmişti: 
beni büsbütün değersiz buldu­
ğunu yüzüme vurarak onurum­
da bir yara açmıştı. Beni de­
ğersiz bulan kimselerle konuş­
mam demiyorum, öyle olsa ta­
nıdıklarımın çoğu ile selâmı 
sabahı kesmek gerekir; ama 
Orhan Veli ile onlarla konuştu­
ğum gibi konuşamazdım: “ Beni 
beğenmemesinden bana ne? ben 
de omi beğenmiyorum”, diye­
mezdim; benim ona, şiirlerini 
ilk okuduğum günden başlıyan, 
hep övünerek söylediğim bir 
hayranlığım vardı. Onunla ko­
nuşurken, beni beğenmediğini, 
bana büsbütün değersiz diye 
baktığını bildiğim için, ondan 
çok kendi kendime öfkeleniyor- 
dum.Boyuna kendi kendinize öf 
kelenmeğe dayanabilir misiniz? 
Sizde o tatsız duyguyu uyandı­
ran kimseye de öfkelenmemek 
elinizden gelir mi?
Orhan Veli’nin tanınmasın­
da benim de epeyce yararlığım 
olmuştu. Bunu bildiği halde be­
ni beğenmediğini, değersiz bul­
duğunu gizlememesi de kendisi­
nin temizliğini, doğruluğunu 
gösterir. Yalancılık, mürailik, 
minnettarlıktan da doğsa, gene 
çirkindir. Orhan Veli öyle bir 
İcüçükiüğe de düşmedi. Beni 
değersiz bulmakta da belki hak­
sız değildi; benim mutlaka bir 
değerim vardır demiyorum, in­
san bilemez kendisini. Evet, 
belki hakkı vardı; ama onu bu 
görüşünde haklı bulmak benim 
işime gelmiyor. Onun için bu 
sözü artık keseceğim. Ancak a- 
şağıda söyliyeceklerimi söyle­
meden önce aramızdaki dargın­
lığı, biribirimizi sevmediğimizi 
anlatmasam olmazdı. O bana 
mürailik etmediği gibi ben de 
ona mürailik edemezdim. Or­
han Veli’nin ölmesi beni üzdü, 
ama bir dostun, bir arkadaşın 
ölümü olarak değil, bir şairin, 
eserine inandığım bir şairin ö- 
lümü olarak üzdü.
Y AŞADIĞIMIZ yılları, Türk şiirinin en ilginç 
çağlarından biri saymak • 
tayım: yenilenşme çağı, kuru- < 
cu çağ, kurtarıcı çağ.. Günü­
müzün başlıca üç şairini alınız: 
Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, 
Orhan Veli. Bu üç kişinin, gü­
nümüzün başlıca şairleri ol­
duklarını söylerken, yarma ka- ; 
lacak siirieri onların yazdıkla- ' 
nnı söylemiş olmuyorum. Ya­
rına hangi eserlerin kalacağını 1 
kimse Kestiremez Ama .onların j 
üçü de birer çığır açmışlardır; 
büğünün şiirinden açılınca o 
üç kişi üzerinde durmadan, e- 1 
serlerini, yollarını, fikirlerini ' 
hiç beğenmeseniz dahi, onların 1 
ne yaptıklarını düşünmeden \ 
geçemezsiniz Dikkat ediniz, üçü i 
de bir şeyi, birtakım şeyleri j 
yıkmışlar, üçü de şiiri birta- , 
kim zincirlerden kurtarmışlar- , 
dır, üçü de o yıktıkları şeyle- . 
rin şiir için birer zincir ol- ’ 
duğunu göstermişlerdir: Yah- f 
ya Kemal eski şiir dilini yıktı, ] 
o dilin şiir için bir zincir ol- 1 
duğunu gösterdi; Nâzım Hik- ( 
met vezni yıktı, vezinsiz de şi- , 
ir olabileceğini, vezinsiz de a- 
henge erilebileceğini, veznin ! 
şiir için, ahenk için geçilmez 1 
bir unsur değil, tam tersine hız 
kesen bir zincir olduğunu gös- , 
terdi. Ama Yahya Kemal ile t
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Nâzım Hikmet şiirin dışı ile uğ 
Taştılar, içini temizlemediler, 
içindeki zincirleri kırmadılar. 
Onların şiirlerini, kendilerin­
den öncekiler de .açtıkları çı­
ğırları kabul etmiyenler de 
pek iyi acıyabiliyorlardı, çün­
kü onların şiirinin özü eski an­
layışa göre idi, şaiı-ânelikten, 
şiirin asıl ■ alanı diye bellen­
miş konulardan kurtulama­
mıştı. Orhan Veli çok daha i- 
leri bir adım attı: şiirin ken­
dine öz bir dili, bir vezni ol­
madığı gibi kendine öz konu­
lar} da olmıyacağını gösterdi, 
ahengin, musikinin de şiirden 
kaldırılabileceğini anlattı. Nâ­
zım Hikmet kelimelerle oynar, 
kelimelerle bir çeşit musiki ya­
ratmağa çalışır: dağ gibi dal­
galarla, dalga gibi dağlarla... 
adım adım adımlan, kaldırım 
kaldırım kaldınmlan... Orhan 
Veli’de bu gibi oyunlar yok­
tur, onun şiirini kulağınızla 
değil, ancak kafanızla anlıyabi- 
lirsiniz. Yahya Kemal’in, -Nâ-
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zım Hikmet’in şiirlerini dinler­
ken daisanız da olur, onlarda- 
ki ses, gürültü size gene de iş­
ler; Orhan Veli’nin şiirini din­
lerken dalmağa gelmez, bir şey 
anlıyamazsınız, bir zevk ala­
mazsınız. Orhan Veli şiiri ta- 
mamile fikrîleştirmiştir. Güle­
rim onun şiirinden mânâ çıka- 
karamıyanlara! Mânânın ne ol­
duğunu anlıyamamışlar, bilmi­
yorlar demektir. Ancak Orhan 
Veli mânâyı, kendine yabancı 
unsurlardan temizler, bize mâ­
nânın özünü verir. Bunu baş­
ka türlü söyliyeyim: Orhan 
Veli şiirlerinin hemen hepsinde 
birer hikâye anlatır, hem de u- 
zun birer hikâye, âdeta birer 
hayat; ancak bu hikâyeleri 
bütün fazlalıklarından temiz­
ler, bize birkaç satırda özü 
söyleyiverir, o koca hikâyeyi 
şiir üslûbuna koyuverir. Böyle­
likle şiirin özünü genişletmiş­
tir: şiir artık bütün konulara 
el uzatabilir, nasırı söyliyebile- 
ceği gibi tir serhoşun belli be­
lirsiz ’üyalarını, anlaşılmaz di­
leklerini de söyliyebilir. Şiir, 
Orhan Veli ile şairânelikten 
çıkmış, o dar alandan kurtul­
muş, bütün hayatı kavramıştır. 
Orhan Veli şiirinde bütün ha­
yatı anlatmıştır demek istemi­
yorum, yalnız bu imkânı yarat­
mıştır; kendisile birlikte çalı­
şanlara, kendisinden sonra ge­
lenlere uçsuz bucaksız bir alan 
göstermiştir.
Dilinin, nesrindeki dilin de- | 
ğil, şiirindeki dilin güzelliği 
üzerinde de durmak isterdim. 
Bütün şairlerimiz arasında 
türkçeyi, halk dilinin, halk 
türkülerinin türkçesini onun, 
kadar iyi kullanmış bir kişi da- ı 
ha gösterilemez. Ama bu kuv­
veti, kendisi için bir yandan 
da bir zaaf olmuştu, o da bir 
çeşit şairânelik yaratıyor, o da 
bir zincir, bir bağ olacağa ben­
ziyordu.
Orhan Veli’den sonra ge­
lecek kurucu, kurtarıcı şairin 
bu zinciri kırması gerektir. Bi­
zim şiir dilimizin de nesir di­
limizin de soyutlaşmağa, mü- 
cerretleşmeğe ihtiyacı vardır; 1 
ama o işi kimin, ne zaman ba­
şarabileceği bilinemez. ,
